
"
יודע".  היום מתה אמא. ואולי אתמול, אני לא 
הראש בפעם  כשפתחתי  בתיכון  עדיין  ההייתי 

הזאת  והפתיחה  קאמי,  אלבר  של  ספר  שונה 
הזה  בספר  היה  מיד.  אותי  תפסה  "הזר"  של 
בדיוק מה שחיפשתי אז. הוא היה אמיתי וכן עד כאב. 
ולאשליות  לזיופים  שותף  היה  לא  מרסו,  שלו,  הגיבור 
תמציתית  בלשון  העביר  והוא  האנושית,  התרבות  של 
ובגוף ראשון מסר חד וברור. בעולם של מרסו לא היה 
אמת  היתה  לא  אוניברסליים,  ערכים  היו  ולא  אלוהים 
מעבר לזאת הנקלטת בחושים ולא ודאות מלבד זו של 
וחסרת  שברירית  שגרה  היו  האבסורדיים  חייו  המוות. 

משמעות.
תיכון,  תלמידי  כלל  בדרך  מעניין  מה  יודע  לא  אני 
אאבל נדמה לי שלאנשים צעירים יש נטייה לחפש משמ

מעות ותוכן לחייהם, והם יורים לכל הכיוונים: אמנות, 
סספורט, בידור או מעורבות חברתית. אותי, בנוסף לענ

מוסר  של  שאלות  עניינו  הרגילים,  ההורמונליים  ניינים 
לידי,  שנפל  קאמי  של  השני  והספר  "הזר"  ופוליטיקה. 
"המיתוס של סיזיפוס", היו מקום שבו מצאתי תשובות 
טטובות. למדתי מהם שבאמצעות תודעה מפוכחת וריא

אפילו  אולי  משמעות,  בחיים  למצוא  אפשר  אליסטית 
אושר. קאמי טוען שם שהאדם יכול לאמץ את הקיום 
חוסר  עם  למשמעות  שאיפתו  את  לעמת  האבסורדי, 
המשמעות של הקיום, ולהגיע לפיוס עם המציאות. בכל 
שיניתי  לימים  טוב.  לי  נשמע  זה  תיכון  כתלמיד  אופן, 
קצת את דעתי, ונראה שכך עשה גם קאמי, אך עמדת 
הפתיחה הזאת היתה נקודת המוצא למסעו הרעיוני של 
כמעט  בעקבותיו,  לערוך  אני  שהחלטתי  ולמסע  קאמי 

עשרים שנה אחרי שקראתי לראשונה את "הזר". 

ספרות

המאורעות הדרמטיים של המאה ה–20 
הותירו בחייו וביצירתו של אלבר קאמי רושם 
עמוק, והוא, במעשיו ובכתביו, הותיר במאה 

הזאת חותם ייחודי שהשתנה במקביל לתנועת 
ההיסטוריה ולפיתוליה. לרגל ציון יום השנה 
למותו בחודש ינואר, יצא דיויד סטברו למסע 

משלו בעקבות קאמי

כתב: דיויד סטברו

Peter Vorel :איור 

 "העצים שחורים והשמים אפורים", אמר קאמי על פריז. 
Alamy/Asap :כאן הוא השלים את ספרו "הזר" צילום
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עמוק  שקוע  היה  קאמי  רבים,  לסופרים  בניגוד 
הדר המאורעות  זולתו.  ובחיי  תקופתו  בבמאורעות 

וביצירתו  בחייו  הותירו  ה–20  המאה  של  רמטיים 
רושם עמוק, והוא, במעשיו ובכתביו, הותיר במאה 
הטראגית הזאת ובמבקריה חותם ייחודי. כך הפכו 
חייו למסע מקביל לתנועת ההיסטוריה ולפיתוליה, 
היה  נדמה  והתפתחו.  רעיונותיו  השתנו  כך  ובתוך 
לי שמסע בעקבות חייו יוכל לתרום משהו, כיוונים 

חדשים או תובנות, למסע חיי שלי.

הרובע הלטיני: זר בעיר הגדולה
במונדובי   1913 בנובמבר  נולד  קאמי  אלבר 
Dréan(, שבאלג'יריה, למש )Mondovi, היום דראן, 

אביו  נהרג  שנה  בן  כשהיה  אירופי.  ממוצא  שפחה 
במלחמת העולם הראשונה. אז עבר עם אמו ואחיו 

לבית סבתו בשכונה ענייה של אלג'יר הבירה. 
המשפחה,  של  הקשה  הכלכלי  מצבה  למרות 
שטיפ מורים  בעזרת  השכלה  לרכוש  קאמי  ההצליח 

חבריו  עם  ששיחק  כדורגל  חובב  מילד  אותו.  פחו 
על חוף הים תחת השמש של צפון אפריקה בשנות 
ליוצר,  היה  הוא  שעברה  המאה  של  השלושים 
תיאטרון,  הקים  הוא  פוליטי.  ואדם  אינטלקטואל 
וסולק ממנה, כתב  הצטרף למפלגה הקומוניסטית 
וטייל  קצרים  וסיפורים  מסות  פרסם  בעיתונים, 
בבאירופה. אגב התמודדות עם מחלת השחפת שהת
תגלתה אצלו, הוא הספיק גם להתחתן ולהתגרש. 
בעקבותיו  מסעי  לפריז.  קאמי  עבר   1940 במרס 
 )Seine( סן  נהר  של  בגדה השמאלית  כאן,  מתחיל 

בעיר האורות. 
האזור  הוא   )Quartier latin( הלטיני  הרובע 
ההאינטלקטואלי של פריז. הוא עמוס במוסדות להש
שכלה גבוהה, בחנויות ספרים, באתרים היסטוריים 
ובמוזיאונים. קאמי חי שנים רבות בין בתי הקפה, 
סן  שדרות  של  והביסטרואים  הציבוריים  הגנים 
הרחבות  בשדרות  וכאן,  ורספייל,  ז'רמן  סן  מישל, 

ובסמטאות הצרות שביניהן, מצאתי את פריז שלו. 
בשדרות סן ז'רמן 143 איתרתי את מלון מדיסון, שבו 
שבמה חודשים,  כמה  במשך  ב–1940  קאמי  ההתגורר 

"הזר".  והשלים את  הלכם עבד בעיתון פארי–סואר 
שחורים  "העצים  העיר.  את  במיוחד  אהב  לא  הוא 
ותיאר את האווירה  והשמים אפורים", כתב ביומנו 
כמלנכוליות אלגנטית. נראה שלא היה פשוט לחיות 
כזר בעיר הגדולה, כי כתייר, כמעט שבעים שנה אחר 
בניין  רק  מלנכוליות, אלא  במדיסון  לא מצאתי  כך, 
יפה, עטור מרפסות עדינות ופרחים אדומים במרכזו 

של רחוב מלא חיים.
בוטין,  סבסטיאן  ברחוב  המלון,  מן  הרחק  לא 
"גלימאר",  לאור  בניין ההוצאה  ופועל  עדיין ממוקם 
כלקטור  עבד  ובה  יצירותיו  את  קאמי  פרסם  שבה 
במשך שנים רבות. קאמי גם יצר קשרי חברות עם בני 
משפחת גלימאר, בעלי ההוצאה, בהם מישל, אחיינו 

של המייסד גסטון גלימאר, שהיה לחבר קרוב.
סן  בשדרות  לאור,  ההוצאה  לבית  המלון  בין 
 ,)Café de Flore( פלור  דה  קפה  נמצא   ,172 ז'רמן 
שהיה בשנות הארבעים מקום מפגש מרכזי לאמנים 
ולאינטלקטואלים פריזאים. היום מבקרים בו בעיקר 
שבהם  בימים  כמו  בדיוק  נראה  הוא  אך  תיירים, 
נהגו  בובואר  דה  וסימון  פיקאסו  פבלו  כמו  אנשים 
לשבת בו. בחוץ עומדים שולחנות עגולים ויושביהם 
בשחור–לבן  לבושים  מלצרים  בפנים  לרחוב.  פונים 
הם  וחום  בין השולחנות. אדום  אלגנטי מתרוצצים 
למקום  ולצד הבר הם מעניקים  הבולטים,  הצבעים 

ארשת רצינית ומכובדת.
ולימים  הקרוב,  ידידו  עם  כאן  להיפגש  נהג  קאמי 
הכיבוש  ימי  אלה  היו  סארטר.  ז'אן–פול  המר,  אויבו 
הגרמני בראשיתו, קאמי חזר לפריז לאחר שעזב אותה 
לזמן מה, ומצא בה אווירת מצור של פטרולים צבאיים, 
ההפסקות חשמל והקצבות מזון, אבל גם חיי יצירה שנמ
משכו למרות נוכחותם של הנאצים. מחזות הועלו, בתי 

קולנוע פעלו וספרים הוסיפו לצאת לאור. 

קפה דה פלור, פריז. כאן 
נהג קאמי לשבת עם ידידו 
ז'אן–פול סארטר. חילוקי 
דעות אידיאולוגיים הפכו 
את סארטר לאויבו המר 

Alamy/Asap :צילום
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הרובע ה–2: מתחת לאף של הגסטפו
בקיץ 1943 עשה קאמי מעשה. כמו כל אדם שחי 
בתקופה של ליקוי מאורות אנושי, הוא נדרש לבחור 
אם ישתף פעולה עם הרוע, יתעלם ממנו או יילחם 
בו. קאמי מתאר את פריז של התקופה ההיא כ"עיר 
מורעבת,  אש,  וללא  אור  ללא  הכל,  ממנה  שנשלל 
אאבל למרות זאת קומתה לא שחה". לא בקלות התק
קבלה ההחלטה, כנראה בשל ההתרחשויות הרבות 
פור,  )לפרנסין  בשנית  נישא  הוא  קאמי:  של  בחייו 
אור,  ראו  הראשונים  ספריו  מותו(,  ליום  עד  אשתו 
אבל  לשחפת.  טיפולים  ועבר  באלג'יריה  ביקר  הוא 
ההתנגדות  של  ולפועלה  הנאצים  למעשי  החשיפה 
ההצרפתית, הרזיסטאנס, הכריעה את הכף, ובן שלוש

שים הצטרף קאמי למחתרת.
קאמי  היה  בפריז  אז  שהונפו  קרס  צלבי  בצל 
ממש   ,)Combat( "קומבה"  המחתרת  עיתון  לעורך 
מתחת לאפו של הגסטפו )בתקופה זו הוא חי בדירה 
ששימש  רספייל,  בשדרות  לוטטיה,  לה  מלון  באזור 
ברחוב  בפריז(.  הנאצים  של  חשובה  מפקדה  בזמנו 
ראומיר )Réaumur( המשובץ בתים בני יותר ממאה 

מערכת  ממוקמת  היתה   ,100 מספר  בבניין  שנה, 
מתחום  עסק  ובתי  משרדים  בו  יש  היום  העיתון. 
האופנה. מעבר לפינה, ברחוב סנט דניס, נמצא אזור 
בשכנות  סקס,  וחנויות  זנות  מרכזי  של  מפוקפק 
ועובדים  מהגרים  צעירים,  של  זולים  מגורים  לבתי 
משכו  הזולות  והמסעדות  הצנועים  המלונות  זרים. 
לחפש  יצאתי  באזור.  משכני  את  לקבוע  אותי  גם 
את קו המחשבה שהוביל את קאמי מחיי הבוהמה 
בגדה השמאלית של הסן לפעילות מחתרתית כאן, 

ברובע ה–2 של פריז.
קאמי  הבין  באירופה  הנאציזם  התפשטות  עם 
משמעויות  יש  הקדם–מלחמתיים  שלרעיונותיו 
אוניברסל ערכים  ואין  אלוהים  אין  אכן  אם  קקשות. 
ליים, מה ימנע רצח, טרור ושנאה? הוא כותב לחבר 
גרמני דמיוני ביולי 1944, "אתם שיערתם כי בהיעדר 
אלה  הם  היחידים  הערכים  אלוהי,  או  אנושי  מוסר 
האלימות  דהיינו  החיים,  בעלי  בעולם  השולטים 
ואפס  אין  הוא  שהאדם  הסקתם  מכאן  והעורמה. 
מהפך:  עובר  קאמי  נשמתו".  את  להמית  ושניתן 
"עדיין  כותב.  הוא  בצדק",  בחרתי  לעומתכם,  "אני, 
סבור אני שלעולם הזה אין משמעות עליונה. אבל 
וזה  משמעות,  יש  הזה  בעולם  מה  לדבר  כי  לי  ברי 
שתהיה  התובע  היחיד  היצור  שהוא  משום  האדם, 
לו משמעות" )"מכתבים לידיד גרמני", תרגום עדינה 

קפלן, הוצאת כרמל, 1977(.
נזכרתי  "קומבה"  של  ההיסטורי  במטה  בביקור 
כשהתחלתי  בשבילי  רלוונטי  קאמי  נעשה  כמה  עד 

 האנדרטה לזכרו של קאמי 
בעיירה וילבלווין, שבה 
נהרג צילום: דיויד סטברו

  בניין עיריית סטוקהולם, 
שוודיה, שבו מתקיים טקס 

חלוקת פרס נובל. קאמי 
היה זוכה מפתיע וצעיר 

יחסית צילום: יוהן מולרברג
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חיפשתי  אז  בפולין.  נוער  בני  של  מסעות  להדריך 
גם  הזוועה,  תיאורי  מלבד  בו,  שיש  ספרותי  מקור 
את  ברורה.  הומניסטית  ואמירה  למאבק  קריאה 
כי  בזמן המלחמה  אלה מצאתי אצל קאמי, שהבין 
מי שאינו מתנגד - הוא שותף לרוע. האמת הזאת 
לפעמים  כוח,  כמקור  לפעמים  מאז,  אותי  מלווה 
כביקורת עצמית. תנועת "קומבה" עסקה בפעולות 
ריגול, במעשי חבלה ובאספקת מזון, וקאמי, שאחז 
בעט ולא בנשק, תרם בעיתון את החוסן הרוחני. אף 
שהקשיים היו רחוקים מאלה של הלוחמים בגטאות 
חיו  המחתרת  עיתונות  פעילי  אירופה,  וביערות 
נשלחו  או  התאבדו  נתפסו,  רבים  מתמדת.  בסכנה 
ובעבור  המלחמה,  נגמרה  ב–1945  ריכוז.  למחנות 

אלה ששרדו החל עידן חדש.

ניו יורק: לעתים אדם זקוק לגלות
עמוסות.  היו  המלחמה  שאחרי  השנים  חמש 
ועסק  ולפרנסין, הוא כתב פרוזה  לו  נולדו  תאומים 
רומן  וניהל  באלג'יריה  ביקר  עיתונאית,  בכתיבה 
עם שחקנית ממוצא ספרדי, מריה קזרסֵ, רומן אחד 
מרבים. אלה השנים שבהן קאמי הפך לסופר–סטאר. 
הוא היה מעין מורה דרך אופנתי, נראה כמו המפרי 
בבוגרט ונהנה ממנעמי החיים. כנראה היה משהו בדמ
ממותו של לוחם המחתרת, המהגר האלג'יראי וההוג

גה המקורי שהיה לו פוטנציאל למשוך לא רק קהל 
צרפתי אלא קוראים בעולם כולו. ב–1946, כש"הזר" 
עמד לצאת לאור באנגלית, מסעו של קאמי עבר את 

האוקיינוס והגיע לניו יורק.

קאמי התגורר במלון ברחוב 17 ואחר כך בדירה 
ובמפ בהרצאות  בעיקר  עסק  וסט,  פארק  בבסנטרל 
במשקל  קצת  עלה  קניות,  עשה  ספרותיים,  פגשים 
וטייל בעיר. הוא ביקר בצ'יינה טאון ובהארלם, ראה 
מגן החיות שבפארק  איטליה הקטנה, התרשם  את 
לעיר.  שמצפון  ולהרים  איילנד  קוני  עד  והרחיק 
הבאורי  בשכונת  השתייה  לילות  את  אהב  במיוחד 
)Bowery( ואת השיחות עם חברים חדשים שהכיר 

שם. "לעתים אדם זקוק לגלות", סיכם.
בזמן הביקור בניו יורק החזיק קאמי במטענו את 
כתב היד של ספרו הבא, "הדבֶרֶ", שיפורסם ב–1947. 
הפעם גיבוריו של קאמי אינם פסיביים, והם נאבקים 
את  הקוטלת  אוראן,  העיר  על  שהשתלטה  במגפה 
ואת  הטוטליטריות  את  מסמלת  המחלה  תושביה. 
האי צדק, שלא חלפו מהעולם אף שמלחמת העולם 
ההשנייה כבר באה אל סופה. "אין לי נטייה לא להרוא
איזם ולא לקדושה", אומר ד"ר רייה, מגיבורי הספר. 
""מה שמעניין אותי הוא להיות אדם" )"הדבֶרֶ", תרג
גום יונתן רטוש, עם עובד, 1967(. דווקא בניו יורק, 
הכרך הענקי והמנוכר, הרהרתי, בעקבות קאמי, על 
מה שקושר בין בני האדם, על מחויבותם הבסיסית 
והאבסורד  האמונה  שחוסר  הבין  קאמי  לחברה. 
ואימה.  רצח  של  לחברה  ומובילים  סתום  מבוי  הם 
אחרת.  דרך  גם  שיש  בעקבותיו,  ואני  הבין,  הוא 
קאמי קרא לזה מרד. בשבילי, המרד לא היה קרבות 
מחתרת או הפגנות בסורבון, אלא פעילות חינוכית 
ומעורבות חברתית. קאמי תמיד היה מקור השראה 

לפעילות זו, כל עוד היא נמשכה.

 סנטרל פארק וסט, 
ניו יורק. באזור זה 

התגורר קאמי בתקופה 
שבה נחשב לכוכב עולה 
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סטוקהולם: מכבוד לנידוי
בימים  דצמבר.  בתחילת  קפואה  שוודיה 
לבן  כיסוי  לעתים  עוטה  היא  בשנה  קצרים  הכי 
בסטוקהול וקודרת.  אפורה  היא  ולעתים  חחגיגי 

נוסף,  חגיגי  ממד  מקבל  דצמבר   )Stockholm( לם 
מכיוון שבתקופה זו, קצת לפני חג המולד וחגיגות 
השנה החדשה, מוענקים בה פרסי הנובל. ב–1957 
בא לכאן אלבר קאמי כדי לקבל את הפרס. האולם 
שבו התקיים הנשף החגיגי לאחר חלוקת הפרסים 
לא השתנה בהרבה. הוא נמצא בבניין העירייה, על 
גדות אגם מלארן )Mälaren(. זהו בניין מלבני בצבע 

בשלושה  מעוטר  גבוה  מגדל  בצדו  חום, 
שפת  על  פסלים  גן  ובירכתיו  זהב  כתרי 
המים. כשאני מבקר במקום אני חושב על 
קאמי, זוכה מפתיע וצעיר יחסית, עומד על 
ומדבר על משימ נבוך  דדוכן הנאומים מעט 

"עלינו למנוע מהעולם להשמיד  דורו:  מת 
יורשי היסטוריה מושחתת  את עצמו. אנו 
שיצאה  טכנולוגיה  של  נפל,  מהפכות  של 
ממשליטה, אלים מתים, אידיאולוגיות שחוק

של  למשרתת  שהפכה  ואינטליגנציה  קות 
חייב, במרוץ  ]...[ הדור שלנו  ודיכוי  שנאה 
מטורף נגד השעון, לכונן שלום ללא שעבוד 
בין האומות, לייסד עבודה חדשה ותרבות 

מחודשת, לכונן מחדש את ארון הברית".
ובזה עסק קאמי כל הזמן: הוא פעל נגד 
ממשטרו של פרנקו בספרד, נגד אימי המלח

הפגין,  הוא  מוות.  עונש  ונגד  הקרה  חמה 
כתב מכתבים, חתם על עצומות והתבטא 
הנושא  אבל  נושאים,  של  רחב  במגוון 
ההרגיש ביותר היה תמיד אלג'יריה. זו השיג

אלג'יריה  הרחוקה.  בשוודיה  גם  אותו  גה 
היתה אז עדיין קולוניה צרפתית, וכשהחלו תביעות 
השמאל,  לעמדת  בניגוד  תמך,  קאמי  לעצמאות, 
במדינה  ולא  פדרציה  או  אוטונומיה  של  בפתרון 
פיגוע ביצע  אף.אל.אן  שארגון  בזמן  עעצמאית. 

עים באוכלוסייה אזרחית והצרפתים הגיבו בדיכוי 
צבאי, קאמי קרא להפסקת אש ולשחרור לאומנים 
בסט בינתיים,  מוות.  לעונש  צפויים  שהיו  לליברלים 

טוקהולם, סטודנט מקומי ממוצא אלג'ירי תקף את 
קאמי בזמן הרצאה באוניברסיטה. "לא עשית דבר 
השיב  המרוגז  וקאמי  זעק,  הוא  אלג'יריה!"  למען 
אוכלוסיות  שתי  של  צודק  בפתרון  תומך  שהוא 
הטרור  את  גיניתי  "תמיד  ובשוויון.  בשלום  החיות 
שפועל בצורה עיוורת ואשר יכול להלום באמי או 
במשפחתי", הוא השיב. "אני מאמין בּצַדק, אך לפני 
הצדק אגן על אמי". העימות דעך מהר, אבל הוא 

היה רק קצה הקרחון.
בסטוקהולם, כמו בבירות אירופיות רבות, קיים 
בשנות  בו  נתקל  שקאמי  השמאל  סוג  היום  גם 
את  מחרימים  בחמאס,  תומכים  אלה  החמישים. 
ישראל וטוענים שבוש גרוע מהיטלר. הם מארגנים 

ההפגנות עטורות כאפיות ותמונות של טרוצקי, מתנ
בפונדמנטליסטים  ותומכים  ולפשרה  לקדמה  נגדים 
קאמי  חייו  של  זה  בשלב  טרור.  ובארגוני  דתיים 
איבד את סטטוס כוכב הרוק שלו בגלל העימות עם 
האורתודוכסיה השמאלית של אירופה. ב–1951 יצא 
ללאור "האדם המורד" שסיבך אותו עם השמאל הצר
רפתי בשל התנגדותו למפלגה הקומוניסטית ולטרור 
הומניסטית  אמירה  שהעדיף  קאמי,  הסטליניסטי. 
התקפות  בעקבות  ובוגד.  כפשרן  הותקף  טהורה, 
ובעיות  מחלות  דיכאון,  של  קשות  שנים  באו  אלה 
שותפו  עם  העימות  היה  מכל  קשה  משפחתיות. 

בעבר, ז'אן–פול סארטר, שנידה והחרים אותו.
המרד המתואר ב"האדם המורד" הוא מרד חברתי 
באבסורד של הבריאה כולה, ובו האדם מסרב לתנאי 
קיומו, מוותר על הצדק האלוהי שהכזיב ועושה את 
את  המקדשת  לפוליטיקה,  בניגוד  בעצמו.  העבודה 
הזולת  למצוקת  היענות  הוא  המרד  האמצעים,  כל 
כהפשטה  לא  ודם,  בשר  כיצור  האדם  אהבת  מתוך 
מציב  הפוליטית,  למהפכה  בניגוד  המרד,  פילוסופית. 
דברים  וברצח.  בטרור  מסתיים  ואינו  לפעולתו  גבולות 
של  ובפריז  בסטוקהולם  אופנתיים  לא  מאוד  היו  אלה 
התקפות  הוא  גם  עורר  הנובל  פרס  החמישים.  שנות 
שהוקיעו את קאמי כמתמסד וריאקציונר. בשלב מסוים 
נמאס לקאמי מהמאבקים. בספטמבר 1958 הוא נכנס 
ללמכוניתו ונסע דרומה. הוא עבר בין כפרים קטנים, כרמ

מים ושדות בדרך לפרובנס ולים התיכון, שמאז ילדותו 
באלג'יריה חופיו היו המפלט האמיתי שלו.

לורמרין: אושר פשוט 
בדרום  קטנה  עיירה  היא   )Lourmarin( לורמרין 
צצרפת. זה מאות שנים היא יושבת בצל הרים, מוקפ

 לורמרין, עיירה בפרובנס, 
דרום צרפת. קאמי עבר לכאן 
לאחר שמאס במאבקים מול 
האורתודוכסיה של השמאל 
Alamy/Asap :באירופה צילום
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פת בשדות ובצמחיית פרא. יש בה כיכר נעימה עם 
ככמה בתי קפה בצל העצים, כנסייה, בית עירייה ומב

בצר עתיק. קאמי רכש כאן בית ישן כמקום מפלט 
מהכרך הפריזאי הגדול והעוין. כשהגעתי בעקבותיו 
ללורמרין הבנתי מדוע הוא בחר בה. היא יפהפייה, 
המת הרחובות  בצמחייה,  מכוסים  שלה  האבן  בבתי 

תעקלים מלאים בקשתות, בחלונות מעוטרים ירוק 
ובשלווה יומיומית. 

וקאמי,  לשוליים,  מקונסנזוס  להפוך  פשוט  לא 
שהיה גולה בנשמתו וזר ברוחו, לא ויתר על ייעודו 
וועל יצירתו. בחירתו כמו הסבירה לי שהשינוי בתפא

אורה לא חייב לגרור שינוי בתוכן. להפך, קאמי כבר 
האבסורד  שלילת  לאחר  חדש.  יצירה  מחזור  תכנן 

ולאחר המרד, חדר ליצירתו נושא חדש - האהבה. 
"הנפ את  קאמי  פרסם  בנובל,  שזכה  לפני  קקצת 
נפיל היא  הספר,  גיבור  קלמנס,  של  נפילתו  פפילה". 

שנשמתו  זה  הרוע,  לנוכח  השותק  העד  של  לתו 
כעת  במצוקה.  לנוכח התבוננותו האדישה  נהרסת 
תזה  לא  לטרגדיה.  המוצא  את  לכתוב  קאמי  ניגש 
הים  רקע  על  אוטוביוגרפי  רומן  אלא  פילוסופית 
האמ בחיים  פשוט  אושר  מחפש  הוא  שבו  ההתיכון, 
הזולת  עם  היחסים  מתוך  והחד–פעמיים,  מיתיים 
ועם העולם. גם על פי קאמי האהבה היא הפתרון, 
שימת  מתוך  אלא  אקטיביזם  על  ויתור  מתוך  לא 
דגש על האמפתיה, על הפעולה הצנועה, האחראית 
ווהאמיצה כדרך חיים. והאויבים הם רבים - האשל

ליות המטפיזיות, הקונפורמיזם, שיגעונות הגדלות 
ומופלאה,  חד–פעמית  כיצירה  האדם,  והאלימות. 
המדד  היא  האנוש  צלם  על  ושמירה  המרכז,  הוא 

לפעולתו. לימים ייקרא הספר "אדם הראשון".
גלותו הכפרית של קאמי לא היתה שלמה. הוא 
הוסיף לקיים קשרים עם העיר הגדולה, עם חבריו 
ועם נשותיו, וחזר לעבודה בתיאטרון. מתוך הגלות, 
ואת הצינ ששהצליחה להוציא ממנו את הפסימיות 

ניות של "הנפילה", נראו שנות השישים המתקרבות 
ביום  והתחדשות.  יצירה  תקופת  של  כתחילתה 
ההשלישי של העשור החדש יצא קאמי עם ידידו והמ

מוציא לאור שלו, מישל גלימאר, מלורמרין לפריז. זו 
היתה אמורה להיות נסיעה ארוכה, מלווה בשיחה 
נעימה ובארוחות טובות. ברכב היו גם בני משפחתו 
איתו  נשא  קאמי  אן.  ובתם  ז'נין  מישל, אשתו  של 
את כתב היד הלא מושלם של "אדם הראשון" וגם 
החליט  האחרון,  ברגע  שבו,  לפריז,  רכבת  כרטיס 

שלא להשתמש.

וילבלווין: סוף המסע
בצהרי יומה השני של הנסיעה סטתה המכונית 
הנהוגה בידי מישל גלימאר מהכביש הישן בין סנס 
שתי  אנושות,  נפצע  מישל  בעץ.  והתנגשה  לפריז 
קאמי  אלבר  נפגעו.  לא  האחורי  במושב  הנשים 
נהרג במקום. גופתו הובאה כעבור זמן קצר לכפר 
הסמוך וילבלווין )Villeblevin(. בן 46 היה במותו. 
כך הסתיים מסעו של האדם שנהג לומר כי אין דבר 
שערורייתי יותר ממותו של ילד ואין דבר אבסורדי 
נפטר  גלימאר  מישל  דרכים.  בתאונת  ממוות  יותר 
ככעבור ימים אחדים, סארטר פרסם הספד אמביוול
ללנטי על קאמי בעיתונות הפריזאית, ו"אדם הראש
שון", שדפיו חולצו מהבוץ בזירת התאונה, המתין 

בסבלנות עד 1994, ורק אז ראה אור.
ואפ קטנה  עיר  מצאתי  לווילבלווין  ככשהגעתי 
העירייה,  בניין  אל  פונתה  קאמי  של  גופתו  פורה. 
אנדרטה שעל מוזר, מצאתי  תנועה  אי  על  ששמולו, 
ליה מוטבע קלסתרונו של קאמי ומתחתיו ציטוט 
ממ"המיתוס של סיזיפוס": "עצם המאבק על הפסג

גות די בו כדי למלא לבו של אדם".
גדולי האומה, בפריז, אלא  ליד  נקבר  קאמי לא 
בעקבותיו  מסעי  ואת  מפלטו,  מקום  בלורמרין, 
סיימתי שם. הלכתי במורד הרחוב שהיום נקרא על 
שמו של קאמי, בין הבתים הנמוכים הצבעוניים, עד 
לבית האבן שבו הוא התגורר, בין עצי זית ותאנה. 
הצעידה  ואת  כאן,  החל  קאמי  של  ההלוויה  מסע 
העלמ בית  תיאור  כשבלבי  עשיתי  העלמין  ללבית 
האדם  בני  על  כותב  קאמי  הראשון".  ב"אדם  מין 
אמונה,  ובלי  שורשים  בלי  לחיות  ללמוד  המנסים 
והעקבות  באלמוניותם  סופית  להיבלע  שעומדים 
האבן  לוחות  האדמה,  פני  על  שהשאירו  היחידים 
להימחות.  עומדים  הקברות,  בבתי  קריאים  הלא 
"הכל יחד חייבים ללמוד להיוולד למען האחרים", 
הוא מסכם, "למען הערב–רב הענקי של הכובשים 
המסולקים כעת, שקדמו להם בארץ הזאת ועכשיו 
הקושרת  והגורל  המוצא  באחוות  להכיר  עליהם 
אאותם עמם" )"אדם הראשון", תרגום אילנה המרמ

מן, עם עובד, 1995(.
אל  אותי  הפנה  הראשי  הכביש  על  קטן  שלט 
שביל צדדי מוצל שבסופו שער ברזל. פתחתי את 
השער ולעיני נגלה בית עלמין קטן, ריק מאדם. את 
קקברו של קאמי מצאתי מיד. הצמחים כמעט מכס
סים את האבן המלבנית. אין פסלים, אין ציטוטים, 
גיבורו  וכמו  רק שם ותאריך. התעכבתי ליד הקבר 
של אדם הראשון, כשהגיעה השעה ללכת, היססתי. 
ררציתי להשאיר משהו לפני שאעזוב את הקבר הנט
טוש. נזכרתי בשיר ישן של לאה גולדברג ורשמתי 
הדברים  "ופשוטים  פתק.  על  ממנו  מילים  כמה 
לאהוב".  ומותר  ומותר,  לנגוע,  בם  ומותר  וחיים, 
לקבר,  סמוך  קטנה,  אבן  תחת  הפתק  את  הנחתי 

A.יצאתי החוצה וסגרתי את השער מאחורי

דיויד סטברו 
- עיתונאי 

ישראלי המתגורר 
בסטוקהולם

"עדיין סבור אני שלעולם הזה אין משמעות עליונה. אבל 
ברי לי כי לדבר מה בעולם הזה יש משמעות, וזה האדם, 
משום שהוא היצור היחיד התובע שתהיה לו משמעות" 
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